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Стр. 2 
Событие 

Благодаря победе Димы 
Билана Россия впервые выигра-
ла конкурс “Eurovision”. Герой 
нового времени? Скорее всего. 
Ведь какое время, такие у него 
герои... 

Стр. 3 
 

Стр. 4—5 
Полоса «АЯ» 
В картинной галерее 

«АЯ» слушают «The Beatles» и 
вспоминают, как это было 

Стр. 6 
Мысли по случаю… 
Как мы обещали в про-

шлом номере, мы продолжаем 
вспоминать эпоху винила.  

В этом номере «ОМ» ее 
вспоминает автор из Перми Л. 
ГАЙ. 

Стр. 7 
Проза жизни 
Мария Ярославская рас-

сказывает свою «Виниловую ис-
торию». Ведь наверняка, каждый 
помнит истоки своего увлечения 
музыкой или другим делом всей 
своей жизни. 

Стр. 8 
P. S.—Последняя 
страница 

Номер закрывает Коро-
лева Разбитых Сердец.  

Это уже материалы без 
комментариев… Они излишни. 
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Событие 2 Ощущение  
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 Свершилось! Взяла 
Россия-таки первое место 
на этом конкурсе песни. 
Что называется, не нытьем 
– так катаньем. Очень при-
ятно… 
 «Евровидение» идет 
ночью. Вся страна в ночь с 
24 на 25 мая не спала (этот 
конкурс уже похож с ново-
годней ночью…). А я спал. 
Спал потому, что мало ве-
рил в победу Димы. И спал 
еще потому, что есть дома 
Интернет, в котором на ут-
ро можно посмотреть ре-
зультаты. 
 В Интернет мне лезть 
не пришлось – хватило вос-
кресным утром послушать 
радио, где было сказано – 
так, мол, и так, Дима Билан 
первый и вся этот конкурс в 
2009 году будет в России. 

У меня вопрос – за что 
России такой почет ото 
всей Европы сразу и за что 
ему дали первое место? Че-
стное слово, «принцип ра-
боты» голосования мне не 
ясен… То первыми стано-
вятся “Lordy”, то Дима Би-
лан. Где в этом мире логи-
ка? Есть ли она у России и 
тем более у Европы? 
 Выступление Димы 

Билана я не видел. Так же 
как и не видел в этом году 
этот конкурс. К своему не-
скончаемому счастью. 
 Не секрет, что 
«Евровидение» в России 
смотрели даже, те кто Дима 
Билан терпеть не может (да, 
такое тоже бывает) и кто 
ждал, ждал и еще раз ждал 
выступление финских ме-
таллистов, которые в этом 
году, выглядели довольно 
сильно и менее страшно, но 
песня все равно была не ах-
ти. Тем более, с 
«фирменным звуком» кон-
курса (да-да, тот самый, что 
всех исполнителей под од-
ну гребенку ровняет) это 
было «душераздирающее 
зрелище». 
 И смотрели этот кон-
курс ради того, чтобы побо-
леть за Россию («Я не за 
Диму болела, а за Россию», 
- сказала одна знакомая). 
Это есть патриотизм? Это 
есть сила нашего могущест-
венного государства? Это 
об этом народе сказано, что 
он грудью Родину закры-
вать будет? Да. Вроде, как 
об этом. Но сказано, види-
мо, было давно, и сведения 
о России устарели. 

 Ну, вот, привез к нам 
Дима (специально называю 
его по имени, чтобы не 
срифмовать его фамилию 
непечатным словом) этот 
конкурс! Сразу, почему-то 
вспомнилась уже заявлен-
ная, как самая дорогая в со-
временной истории игр 
Олимпиада в Сочи и теперь 
этот конкурс… 
 Обидно на самом де-
ле, что наш патриотизм 
проявляется не в знаниях 
русской истории, русской 
литературы, а в том, чтобы 
понаблюдать за «слащавым 
юнцом» на международном 
конкурсе. Это, конечно, на-
много проще, чем понима-
ние Достоевского или Бер-
дяева… 
 В общем, мы, конеч-
но, рады за Диму. Россия 
нашла способ выиграть 
«Евровидение» и теперь 
этот конкурс получит мос-
ковскую прописку, т. к. мы 
всегда будем посылать туда 
только Диму. 
 С чем мы его собст-
венно и поздравляем! 
 

Евгений ГИДРЕВИЧ, 
Главный редактор 
«Ощущения мира» 

“Eurovision – 2009” in Moscow 
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(Публиковалось во “Всяк»е 
часть 8, 2004) 
 

…Элита - это мы. Мы 
готовы кровью платить за ду-
ховную пищу. Изредка так оно 
и получается. Мы - меломаны. 
Бешеные деньги, легко отдавае-
мые за новый диск "Лед Зеппе-
лин", никого из нас не заставят 
изумлённо раскрыть глаза. Пре-
зрение ожидает тех, кто не в 
силах сдержать эмоции, только 
услыхав из чьих-либо болтли-
вых уст информацию о том, что 
за нераспечатанный "Мэджикал 
Мистерии Тур", имярёк, отдал 
80 рублей… 

 
…А я предпочитаю лас-

кать немеющими от внутренней 
дрожи кончиками пальцев гля-
нец конверта, с упоением раз-
глядывая мельчайшие детали 
рисунков и фотографий, ломать 
голову над хитроумными тек-
стами песен, впитывать звуки, 
льющиеся из вибрирующих от 
нежности динамиков и хохо-
тать над непосвящёнными в 
великую тайну… 

 
…Налюбовавшись вдо-

воль новым вариантом "Веги" в 
польском исполнении и с шу-
ровской головкой, мы пошли в 
старый двор, на Лав-стрит. 

 
Давно уже заглохли по-

следние отголоски былого весе-
лья, царившего в облезлой ста-
рой беседке под развесистыми 
кронами тополей, табличка с 
вычурными буквами сорвана 
безжалостной рукой / "Мама, 
мама, мальчишки написали на 
домике что-то нехорошее про 
любовь!../, а место, где она ви-
села, замазано голубой краской. 
Только на столбах при выходе 
проступают вырезанные на века 

перочинным ножом " Лав Ст.", 
"Битлз" и даже "Ин ту зэ 
файр!"… 

 
…Тёмными августовски-

ми и сентябрьскими вечерами 
беседку заполняли странные/
теперь обычные/ силуэты-
полутени. Длинноволосые, с 
сигаретными точками у рта, 
словно, окружённые нимбами, 
набранными латинским шриф-
т о м : 
БитлзРоллингСтоунзДипПаплД
жизэсКрайсСуперстар. Раздра-
жающий старушек на этажах с 
первого по третий оглушитель-
ный смех, вырывающийся, 
словно, напалмовая волна, из-
под навеса, звяканье бутылок и 
комариное пение радиостанций, 
едва пробивающихся сквозь 
надсадный рёв глушителей. 

 
Девушки с огромными 

чувственными глазами и ярки-
ми губами, небрежные позы и 
трепет колена, выглядывающе-
го из-под полы расстёгнутого 
пальто, когда горячая юноше-
ская рука случайно-?-скользнёт 
по его капроновой глади. Полу-
мрак, лёгкое опьянение и вос-
торженные разговоры, в кото-
рых отсутствует логика, не-
обыкновенное чувство раско-
ванности и радости сообщниче-
ства, сопричастности… 

 
…Балка. -Ты с чем? - 

Пустой, просто так. -А-А. У 
тебя что здесь? -Купер, Цеппе-
лин 5-й, потом вот…Хип, ещё 
одна группа хорошая, амери-
канская, ну и демократы. А у 
тебя? -Эмерсон.-Таркус?-Салат. 
Потом Битлз двойной, белый, 
не сборник. Ещё Ринго. - Эмер-
сон чей у тебя? -Немечкий. -
Состояние как? -М-м-м, хоро-
шее, скажем так. - Понятно, - 

смеётся. - Нет, почему, хоро-
шее, в самом деле. У тебя там 
ещё Пинк Флойд. Кажется? 
Можно взглянуть? - Прошу. Из 
портфеля извлекается чёрный 
конверт с лучом, преломляю-
щимся призмой в спектральную 
радугу. Конверт потрёпан. Пла-
стинка, извлечённая на свет 
божий, настораживает матовой 
блеклостью поверхности. Не-
сколько подозрительных цара-
пин решают дело. 

 
-Н-да…Собеседник мол-

чит, а потом доверительно улы-
бается: Чего там! Только сково-
родку на этот Пинк Флойд ста-
вить. Короткий смешок, и пара 
распадается. Я проталкиваюсь 
дальше и заглядываю через пле-
чи стоящих. Что бы это могло 
быть? Леннон? Замечательно. 
Куин? Угу…Шабаш, Хип по-
следний, Дип Папл…Так, так. 
Демократы. А это? Не сдаёт-
ся…Понятно, Может, махнём? 
Ну, дело твоё. 

 
-Здравствуйте, молодой 

человек. Спекулируем?/Это 
шутка./ - Нет, честный обмен, 
хорошие диски. Привет.-У меня 
здесь, - выразительное похло-
пывание по кожаному боку ди-
пломата, - лежит бродвейский 
Христос. -С Гиланом? - С Гила-
ном. И со всеми делами. Три 
дня назад распечатал. -Ух ты! 
Сколько? -Один и четыре. - хо-
телось бы, очень хотелось бы…
Не при деньгах, к сожалению… 

 
Л. ГАЙ  

(г.Пермь) 
 
подробности   Л.Гай 

(Сергей)  614065, Пермь , 
Ш.Космонавтов, 197 а – 25 
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"Белая крыса, любовь и музыка" (1977) 
(Отрывок из книги) 
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Сколько себя помню, 
в нашем доме всегда жил 
проигрыватель «Аккорд 
201 Стерео». 

Именно с ним я по-
грузилась в увлекательный 
мир – ВИНИЛА! 

Музыкальные сказки, 
обучающие программы: 
танцев, иностранных язы-
ков, сатирические переда-
чи, новогодние огоньки, 
и… МУЗЫКА! Хорошая и 
разная.  

В а н  К л и б е р н… 
«Первый концерт для фор-
тепиано с оркестром Чай-
ковского»  Настоящий ше-
девр! 

Бах: Токката и фуга…
Григ: Пер Гюнт! Джузеппе 
Верди… 

Я училась в музыкаль-
ной школе, и нам приходи-
лось слушать классику. 
Благо, у меня такая возмож-
ность была дома. 

Помню, как самостоя-
тельно на каникулах реши-
ла разучить «Рондо» Мо-
царта, затем соревновалась 
с пластинкой в беглости 
пальцев. Да и «Весёлого 
крестьянина» Шумана учи-
ла вместе с пластинкой, 
вдобавок написала текст, 
так получилась песня. 

И многое другое, все-
го не перечислишь. 

Касательно сказок: 
тогда были в ходу диафиль-
мы, а к диафильмам можно 
было купить пластинку. 
Крутишь цветные картинки 

в полутьме, на стене – бе-
лая ткань (чаще - просты-
ня), профессиональные ак-
тёры озвучивают происхо-
дящее. Получаешь незабы-
ваемые впечатления.  

А ещё, на некоторые 
музыкальные сказки моя 
мама, Людмила Анатольев-
на, ставила спектакли, где 
участниками становились 
дети. Я тоже была участни-
цей, помню свою роль Ли-
сы в сказке «Кот Хвастун». 
Это одна из моих любимых 
пластинок. 

В документальном 
фильме, (название, не 
знаю), в начале 90-го я ус-
лышала «Гудбай, Амери-
ка!» и в титрах увидела на-
звание группы, загорелась 
купить пластинку. 

Так, в мою жизнь во-
шёл русский рок, с подачи 
«Наутилуса» и его «Князя 
Тишины». А ещё группа 
«Секрет»: «Ленинградское 
время». Мне было 11 лет. 

Понимание любви к 
рок-музыке я нашла у ма-
мы, именно она мне дала 
почитать книгу «Музыка 
протеста». И выяснилось, 
что с той самой знаменитой 
«Балки» её знакомые парни 
привозили пластинки…
Мои ровесники слушали 
«Ласковый май» уже на 
кассетах, а я, слушала ви-
нил с «правильной» музы-
кой и учила песни наизусть. 

Была ещё интересная 
серия пластинок с популяр-

ной музыкой, приуроченная 
к праздникам, например: 
«Для Вас, женщины!» не-
трудно догадаться, к како-
му именно празднику при-
надлежала. С помощью 
пластинки я выучила песню 
«Всё пройдёт» в исполне-
нии Боярского, затем, в 
«Артеке»(май 1993г.) ис-
полнила её на Костровой 
дружине «Речная», это был 
концерт первого отбороч-
ного тура фестиваля «Артек 
зажигает звезду» (на фи-
нальном концерте в Сууксу 
я исполняла арию из опе-
ретты, но это уже другой 
разговор, за отдельной чаш-
кой чая). 

Возможно, я не особо 
разбираюсь в иглах, качест-
ве винила, да и потрескива-
ние меня никогда не отвле-
кало от сути, но винил был 
ещё одной ниточкой  в мир 
музыки, и просто носитель 
информации, который по-
могал мне развиваться и 
расти. 

До сих пор иногда я 
слушаю любимые пластин-
ки и погружаюсь в какой-то 
параллельный мир. 

P.S. говорят, Балка в 
Перми существует до сих 
пор, только обмен там те-
перь не только винилом, но 
и дисками… 
 

Мария Ярославская 
(г. Пермь) 

Специально для 
«Ощущения мира» 

МОЯ ВИНИЛОВАЯ ИСТОРИЯ 
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Вне пределов своего королевства 
 
Каждый раз возвращаясь в мир людей, у меня ощущение совершённой ошибки. Одни  
и те же вопросы, на которые знают свои собственные ответы, одни и те же  
замечания и проекция своего понимания моей жизни, неимеющая ничего общего с  
моей реальностью. 
Погружаясь вновь в свой мир я ощущаю счастье. Мир людей остался за стенами  
моей крепости… Вне пределов моего королевства 

 
Красота природы 

 
Листва снова незаметно для меня стала зелёной, красивой. После проливного  
дождя аромат трав и цветов усилился, кому-то радость, для кого-то смерти  
подобно, но природа всё равно прекрасна, как бы не пытался её изувечить  
человек. 
 

Преломление реальности 
 
Преломление реальности, ощущение неизгладимости и впечатлительности. Мои  
глаза не видят окружающий мир, нет. я не ослепла, я просто слишком ушла в  
свой собственный, где легко и уютно. 
 

Беспроводная связь 
 

Беспроводная связь… Мысли в коротком сообщении смс из одного города в  
другой, быстрее телеграммы и даже электронного письма. Имеет ли значение  
расстояние, если люди чувствуют друг друга и открыты для общения? Если они  
чувствуют и осознают мысли друг друга? Нет! Но сокращение этого расстояния  
иногда несёт в себе неизгладимые последствия. нарушая границы допустимого,  
можно разрушить всё то, что казалось таким незыблемым. 
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